えむこの雑記帳 ~ときどきひとり言~

これは、脳出血後たくさんの後遺症が残ってしまった夫とえむこの何気ない日常生活を書き留めたものです。

病院受診と新しい主治医

木曜日、夫の3か月に1度の脳外科受診だった。

予約時間はいつも10時30分。その日は10時10分に病院に着いた。

手続きを済ませ、車いすのまま計測できる体重計で体重測定をし、脳外科の前で順番を待った。公立病院では待ち時間が長いと言われているけれど、夫の主治医は診察が早いのか、いつもそんなに待つことはない。ほぼ予約時間には呼ばれ、1、2分で診察は終わる。診察が終わると会計や院外処方箋の手続き済ませ、レストランでコーヒーを飲んで帰る、というのが私たちの病院受診時のお決まりのコースだ。

 

ところが、診察の表示板を見ると9時から9時30分の予約者の診察中になっていた。珍しいことだと思いながら表示板をよく見ると主治医の名前が違っていた。

公立病院の若手や中堅の医師は2、3年で変わる場合が多い。今までの主治医はもう5年ぐらいになり、そろそろ変わるのではないかと思っていたところだった。前回の受診が4月だったのでその時にはまだ退職(移動)は決まっていなかったのかもしれない。

 

夫の手術をしてくれたT医師は夫がリハビリ病院を退院して戻るともう居なかった。

次の主治医はK医師。当時は月に1度の割合でけいれん発作を起こしていたので受診も月1回。なかなか薬でコントロールができず苦労された。でも、11か月後には内服薬が合ったのか、その後はけいれん発作を起こすことはなくなった。そして、その1か月後(主治医になって1年後)にK医師は移動になった。

 

次に主治医になったのはI医師。K医師の時には1時間近く待つこともあったけれど、I医師になってからは早い、早い。30分以上待つことはほとんどなかった。かといって「こんなものか」と思うことはあったけれど、大きな不満もなかった。まあ、「変わりありませんか」「はい」の一言で片づけず、こちらサイドから夫の状態報告をきちんとするようにしていたから。

 

夫の予約時間は10時30分。診察表示板では10時30分から11時ということになる。これなら1時間ぐらいは待つだろうと覚悟し、今度の医師はどんな人だろうと少し心配しながら待っていた。すると「1時間ほど遅れています」と表示だ出た。もう6年ぐらい通っているけれど、こんな表示が出たのは初めてだった。それならと、診察が終わってからレストランへ行く予定だったけれど先にコーヒーを飲みに行き時間をつぶすことにした。

 

予約時間の50分後、待合室前に戻ると、すでに呼ばれた後のようで、通常は表示板に受付番号が表示されるだけなのだけれど、看護師が夫の名前を呼んでいた。私が返事をすると「お待たせしてすみません。次にお呼びしますからね」と言われた。確認すると、もう何度も呼ばれていたという。

 

しまったという思いで待っていると程なくして呼ばれた。

診察室に入ると、今度の主治医は待たせたことを詫びる言葉と自分の名前を名乗った。こちらも不在にしたことを詫び、挨拶をし、診察が始まった。

 そして、前医師からのサマリーがあったのだろうけれど、今までの経過を確認し、麻痺の状態や失語症についても確認。そして、前回行った血液検査の時期も確認し、次回採血の指示が出て、数分で診察は終了した。

 

たった数分のことなのでまだどんな医師なのかは分からないけれど、私たちの顔をしっかり見ながらの診察、今まで聞かれたことがないような麻痺や失語症の程度まで確認されたこと等などを考えるときっときちんとした医師なのだろうと思う。反対に私たちはというと、待てずにどこかに行ってしまうようないやな患者だった。患者が医師や看護師などを観察するように、医師だって患者や家族を観察しているはず。そんなことは承知していたのだから待っていればよかったとちょっと悔やまれた。決して医師からも看護師からも何かを言われたわけではないけれど、不在にしたことで何度も手間をかけたことには変わりがないのだから。

私も外来経験がある元医療職。過ぎたことは仕方がないけれど、これからはトイレに行くときには事務の人に伝え、それ以外は呼ばれるまで待っていることにする。不在だと困るのは分かっているし、新しい主治医とも信頼関係を築きたいと思うから。

絵を描くのもリハビリ

若いころには友人と長電話をしたものだけれど、今は電話が大の苦手だ。

 

月曜日に夫が30年も前に設計管理をさせていただいたお施主さんからももをいただいた。私も何度かお会いしたことがあるし、電話で話したこともある方だからすぐにお礼の電話をすればいいのだけれど、やっぱり電話ができず、今回も夫にももの絵を描いてもらい、それでお礼状を出すことにした。

 

月曜日はデイケアから帰宅するともうくたくたに疲れていた。

夫も私も時間にゆとりがあるのは土日だけ。でも、それまでは待てない。

昨日は午前中は訪問リハビリの日。リハビリ前は私が忙しいし、リハビリ後はすぐに昼食の準備をして、食べたら片付け、そして夫はお昼寝をする。

お昼寝から目覚めればもう夕食の準備を始める時間だ。でも、昨日のうちにどうしても描いてほしいと思っていた。

それで、夕食後のデザートにももを出し、そのあと寝るまでの時間に描いてもらった。

f:id:emukobb:20170719110201j:plain

いくら簡単な絵でも忙しくても描けないし、時間があっても気がのらなければ描く気にならないらしい。

一応、5枚描いてくれたけれど、気乗りがしなかったせいか、本人はどれも今一つみたいだった。それはそうかもしれない。 

 

左は8年前に、右は10年前に描いたもの。

f:id:emukobb:20090908185611j:plainf:id:emukobb:20090712194804j:plain

仕方がないことだけれど、私も「やっぱりずいぶん違うなあ」と思ってしまう。

筆を持つこともできなくなってしまった夫が左手でここまで描けるようになったのだからそれで十分だとは思っているけど。

 

ももを贈ってくださった方はこんな夫のお礼状でも楽しみにしてくださっているという。昨年はお礼状のお礼状を下さり二人で感激したことを思い出した。

 

こうして描くこともリハビリなのだ。そう思うと、ももをいただいた上に絵を描く機会までいただいたことに感謝し、リハビリの成果を見ていただこうと思う。そして、この中から左下のハガキを選び、今日投函してきた。

 

3年前に甥のお嫁さんのお父さんからいただいた鉢植えのユリが咲いた。 

f:id:emukobb:20170719110302j:plain

 放ったらかしだけれど毎年咲いてくれている。これも気が向いて描いてくれるとうれしいんだけれど・・・

連休中のお客さまとごほうび

 世間では3連休だったけれど、我家は通常と何ら変わりがなかった。

土日はどこにも出かけることもなく、二人でのんびりと穏やかな日常を過ごした。

 

そんな私たちにシオカラトンボのお客さま。

f:id:emukobb:20170716124253j:plain

私たちをじっと見ているよう。

トンボはチョウチョと違い、同じところにじーっと止まっている。

 

時々は飛ぶけれど、すぐ上をぐるっと回るだけでまたもとの位置にもどり、いつまでも止まっている。

f:id:emukobb:20170716124519j:plain

 

窓から見ているだけでも退屈しないけれど、私は意地悪く、外に出て近づいてみた。

やっぱり、ちょっとだけすぐ上をぐるっと飛び回るけれど、すぐにまたもとの位置に戻り、止まったまま動かない。

f:id:emukobb:20170716124440j:plain

私たちは家の中からチラ見しては楽しんでいた。結局、11時少し前から1時過ぎまでの2時間ちょっとの間同じところに止まり、私たちを楽しませてくれた。

 

今日は海の日。祝日だけれど、デイケアは通常通りなので夫は出かけて行った。

昨夜は夜中のうちに雨が降ったらしく、地面が濡れていた。

草はだいぶきれいにはなったとはいえまだ気になる所はある。それに、草取りのほかにも庭仕事はたくさんある。暑いし、どうしようかと迷ったけれど、思い切ってやり始めた。そうしたらもう止まらなくなってしまい、はじめ1時間でセットしたタイマーが鳴ると、もう30分、また鳴ると、あと30分と、結局2時間以上庭仕事をしていた。

 

すると、我家の前に郵便局の車が止まり、中からゆうパックの大きな箱を持った女性が下りてきた。で、やっと切りをつけた。

 

ゆうパックは夫への贈り物だった。先に開けるのも躊躇われ、夫がデイケアから帰宅するのを待って箱を開けた。

わお~!! 

f:id:emukobb:20170717153743j:plain

これは紛れもなく今日の私へのごほうびでもあるのだ。と、いい風にしか考えない。

とはいえ、こんなにあるんだから欲張ってはいけない。いくら大好きなものでも独り占めは良くない。そう思って、自分たちが食べられる分だけ残し、夫の弟と姉のところにおすそ分けに行ってきた。

夏は来ぬ

数日前からセミが鳴きはじめた。

今日も朝早くから公園では暑苦しいほどに鳴いている。

 

庭ではあちこちにセミの抜け殻がくっついている。

f:id:emukobb:20170714075448j:plain

これは昨日撮ったもの。御影石に一つくっついていた。

 

こちらは今朝の写真。アルミの針金で作ったオブジェにもう一つ。

f:id:emukobb:20170715085610j:plain

写真はないけど、地面に転がっているもの、庭木にぶら下がっているものもいくつかあった。

 

数日前にキンカンの花が咲き始めた。

f:id:emukobb:20170714075353j:plain

実はとっても甘くておいしいけれど、私が一つ二つたまに食べる程度なのでまだいくつも残っている。本当は取ってしまった方がいいと思う。だけど、脚立に乗らないと取れないのでそのままにしてある。

 

近づくと甘い香りが漂ってくる。

f:id:emukobb:20170714075430j:plain

 キンカンには日に何度もアゲハチョウが遊びに来る。優雅に舞う姿を眺めていると時を忘れてしまいそうだ。

 

 洗濯物を干しに庭に出ると、高校野球愛知大会のアナウンスや鳴り物の音が遠く運動公園から聞こえてくる。この暑いのにご苦労さまなことだと思いながら、若いころには高校野球だけでなく、同級生の応援に六大学野球も見に行ったことを思い出し、年を取ったものだとはるか昔のことまで思い出した。

 

離れ屋の入り口付近に置いてある水連鉢に見立てた火鉢の中でミニ水連が咲いていた。

f:id:emukobb:20170715102645j:plain

植え替えたり株分けしたり、きちんと手入れすればもっと咲くのだけれど、私の手入れが悪いので咲くのは毎年1輪だけ。もう20年ぐらい放ったらかしだ。

 

旧暦や俳句の季語の世界ではなく、本当に暑い暑い夏がやって来た。

要介護認定

6月に要介護認定の調査を受け、その結果が届いた。今回が4回目の更新で、前回と同じ要介護4だった。

 

初めて要介護認定調査を受けたのは回復期リハビリ病院に入院中だった。

当時、夫より半月ほど前に同じ疾患で入院していた同室の男性が私の目には夫と同レベルの後遺症を抱えていたように見えた。そして、夫より半月ほど前に要介護認定調査を受け要介護5と認定された。他にも周りに同じような状態で要介護5と認定された人もいた。

 

その方の半月後、夫も要介護認定調査を受けた。当時、調査員の方と話をしたとは思うのだけれど、どんな調査だったのか全く記憶がない。

 

当時の夫は洗面は介助が必要。更衣は全介助。尿意はなく、日中はリハビリでトイレに行っていたけれどおむつでの排泄だった。ベッドからの起き上がりも、立位の保持も歩行も介助なしではできず車いすでの生活。食事は見守りで良かったとはいえ、小さく切る、あるいは魚は骨を取るなどの介助は必要だった。入浴もできず、病院でも介助でシャワー浴だけだった。認知面でも認知症とは違うけれど後遺症のため理解力はかなり落ちていた。こうして日常生活行動のほとんどが全介助、あるいは一部介助というそんな状態だったので、当時の厚労省のホームページや他のサイトで介護認定基準について調べてみると、夫の場合はおそらく要介護4だろうと思っていた。

ところが夫の認定結果は要介護3だった。同室者だった方とか、私が同レベルの介護度と感じた人と何が違ったのかは未だによくわからないでいる。

 

介護度に対する気持ちはいつだってとても複雑だ。

介護度が低いということは本来は良いことだと思う。でも、介護度によって受けられるサービスの量が変わってくる。要介護3と4では市から受けられる補助にも違いがある。まあ、デイケアは介護度が高いほど利用料金が上がるので実際はどちらが負担が少ないかはよくわからない。それに夫の場合、要介護3の時も現在も限度額よりかなり少なく介護サービスを利用しているのでどちらでもいいようなものだけれど。

 

夫は回復期リハビリ病院を退院してから尿意を感じるようになった。日中も夜間もトイレ介助が必要なことには変わりはないけれど。認知面も多少は上がったように感じる。

にもかかわらず、2回目も3回目も今回も要介護4の評価だった。まあ、私としてはこれが正しく評価してもらえた結果だと思っているけれど。

 

今回、認定調査を受けてから評価結果が届くまで正直ちょっと心配だった。例え要介護3だったとしても現在受けているサービスを減す必要はないのだけれど。

それでも、今回も評価が自分自身納得できる結果だったのでちょっと安心している。

先の楽しみ

先週、地元の美術館に行った時「ジャコメッティ展」のパンフレットを見つけた。

f:id:emukobb:20170709163543j:plain

夫はともかく、私は彫刻のことに詳しいわけではないけれど、それでも彫刻を見るのは好きだ。その中でもジャコメッティは好きな彫刻家の一人なのだ。

パンフレットを見ながら「国立新美術館じゃあ行けないなあ・・・」 とちょっと残念に思いながら、いつも過ごす部屋の片隅にパンフレットを張り、日々眺めていた。

 

今日、Eテレ日曜美術館」のアートシーンでそのジャコメッティ展を紹介していた。「やっぱりいいよな・・・」と、夢中で観ていると、国立新美術館の後、豊田市美術館に巡回するとの字幕がでた。

「うわあ、うわあ、うわ~!! ジャコメッティ豊田市美術館に来るんだって~」と、テレビの前にいなかった夫に叫んでいた。

 そして、夫に「観に行かない?」と言ってみると、にこっと笑い、大きく頷いた。

 

豊田市美術館には今までにも何度か行ったことがある。我家からだと東名を使えば1時間ちょっとのところだし、一般道でも1時間半弱で着くと思う。車いすの夫と出かけるにしても2時間ぐらい見ておけば大丈夫だ。

 会期は東京が9月4日まで。豊田市美術館は10月14日から12月24日まで。まだまだ先のことだけれど、絶対に行きたいと思っている。

 

20年ぐらい前に「何だかジャコメッティみたいでいいよね」と言いながらどこかの雑貨屋さんで買ったモノ。

f:id:emukobb:20170709170714j:plain

私たちのお気に入りの一つ。削ぎ落した姿、いいよね。

 

こちらは2006年の雑誌。

f:id:emukobb:20170709215821j:plain

雑誌といえどもこういうものは何度も眺めては楽しめるからいくら古くなっても処分できないでいる。こうしてまた読み返し、豊田市美術館へ行くまでの3か月間はきっと何度も見ては楽しむと思うから。

この1週間

このところ、クーラーのせいなのか、夜中に2度・3度とトイレ介助で起きるせいなのか、夫が寝てしまうとそれからやるつもりだったことも一気にやる気が失せ、ブログも書けないでいた。かといって、寝てしまうのはもったいなくて寝ることもせず、録画番組を見ながらだらだらと過ごしている。寝てしまえば体はきっと楽になると思うのだけれど。

 

毎日、ハンコで押したような変わりばえのない日々を送っているような気がするけれど、それでもこの1週間を振り返ってみるとそれなりにいろんなことがあった。

 

先週の土曜日は雨の予報だったけれど晴れていた。

3年前から水彩画を始めた兄嫁さんが出品しているグループの展覧会が美術館で開催中だったので夫と一緒に観に行った。

天気予報では先週の後半は雨ばかりだったので私は水曜日に一人で先に観に行っておいたけれど、夫が楽しみにしているのが分かっていたのでもう一度行ったのだ。

美術館では兄嫁さんたちのグループだけではなく、他の絵画グループや写真のグループ、アウトサイダーアートの展示もあり、全室見て回った。

そのあと、美術館内のレストランで早めのランチを食べた。美術館内のレストランなら安心して食事ができると夫は学習済み。ランチを食べ終え帰ろうとすると夫がにこっと笑ってお茶を飲むジェスチャーをした。そこでお茶を飲むジェスチャーをするということは美術館がある豊橋公園内の三の丸会館でお抹茶を飲んでいこうということだ。時間は12時少し過ぎ。食べてすぐだけれど、その時間ならこちらもゆっくりお抹茶を楽しむことができると思い久しぶりに行ってみた。

三の丸会館は私と夫の二人だけ。静寂の中、窓から見える山並みと豊川(とよがわ)を眺めながらお抹茶をいただき、ささやかな非日常を味わった。

 

日曜日はちょっと気分沈むようなことがあったけれど、月曜日は夫がデイケアに出かけた後1時間の草取りを終え、一人で喫茶店のギャラリーへ「着物地で作るバックと小物展」を見に行った。帰ろうと車に戻ると、友人からランチと買い物に付き合ってほしいと誘いの電話が入った。もちろん、他に用事があるわけではないのでOKと返事し、ランチといつものスーパーのほかにも豊川稲荷(隣の市)の門前まで買い物に付き合った。

 

火曜日は訪問リハビリがあっただけで通常と何も変わらない1日を過ごした。

水曜日は夫はデイケア。雨は降らなかったので、私は午前中は草取りに精を出し、夕方は夫を迎えに行き、隣接する整形外科を受診した。

夫は麻痺側に金属支柱の短下肢装具を装着しているけれど、その皮のベルト部分が破れてきたための受診だ。今の装具を作って4年以上たつ。3年以上経てば補助が得られるので新しい装具を作ってもらうことにした。

 

木曜日も夫はデイケア。私は午前中びっしりと庭仕事をした。あと2日ぐらい草取りをすればかなりきれいになりそうなのでちょっとうれしくなった。

 

昨日の金曜日は訪問リハビリがあったけれど、あとは何もない1日だった。いや、ちょっと落ち込むことがあったにはあった。日曜日と同じで書けないことだけれど。

 

今日は朝から大洗濯をし、それだけで疲れてしまった。

夕方になって、図書館で予約していた本が近くの市民館に届いたとメールが入った。普段は夫がいる時には滅多に外出しないけれど、明日も夫はいるし、月曜日は市民館がお休み、火曜日も夫はいる、水曜日はふれあい音楽会に行く予定だし、木曜日まで待たなければならない。

予約した本は1月22日に予約したものだ。もう半年も待ったのだから木曜日まで待てないことはない。1週間以内に借りればいいことになっているし。でも、読みたい。市民館までは車ならたぶん5分ぐらいの距離だ。で、「行って来てもいい?」と夫に聞いてみた。夫は頷いてくれたのでトイレ介助を済ませてから借りに行ってきた。読み始めたら一気に読みたくなってしまったけれど、いつものように中断を余儀なくされる。まあ、これも仕方がないことだと思いなら読んでいる。

 

大したことはない1週間だったけれど、来週はどんな1週間になるだろう。

もう少し何かができるといいのだけれど。何かってなあにってね。