友人からのレターパック

昨日、出先から戻り、郵便受けを見ると、中にレターパックが入っていた。

差出人は見なくても分かった。私にレターパックを送ってくれるのは看護学校の同級生Mちゃんに決まっている。いつも私の誕生日に間に合うようにバースデイカードとちょっとしたものを送ってくれるのだ。何年もメールやハガキの交換をしていたけれど、彼女のパソコンが壊れてからご無沙汰だったのに「誕生日を覚えていてくれたんだ」と思ったら嬉しくて、ひとりだということも忘れ、ついつい「わあ ‼」と声が出てしまった。

彼女とはもう半世紀以上のお付き合いになる。学生時代は一緒に旅行にも行った。卒業してからは彼女はそのまま実習先の大学病院に就職、私は地元に戻った。だけど同じ県内なので、独身の頃には私が名古屋に出かけるときには連絡を取っては会っていた。

私が結婚してからは年賀状だけのお付き合いになり、定年を間近にしたころから手紙やはがきのお付き合いが始まり、毎日のようにメールをし合うようにもなった。

そんなお付き合いが再開し、10年ぐらい続いた。だけど、彼女のパソコンが2年ぐらい前に壊れ、どちらかと言うと超アナログの彼女はパソコンを買い替えることも修理することもやめた。携帯もメールの契約はしてないという。もちろんスマホではなくガラケイだ。それでメールをすることもなくなり、たまにハガキを出し合うだけのお付き合いになった。

それなのに、私の誕生日を覚えていてくれた。それだけでも嬉しいのに、バースデイカードやちょっとしたものまで送ってくれたのだ。いくつになっても「おめでとう」の一言はうれしい。

お隣からのこぼれ種で 毎年生えてくるコスモス。

数日前に1輪咲き、今日はこんなに咲いていた。

 この間まで猛暑が続いていたせいか、葉っぱは茶色く焼けたようになっているし、栄養も悪いのか花も小さい。だけど私にとってはこれも自然からのプレゼント。うれしい限りだ。

順番に一つ一つ片付ければ大丈夫

 予定や忘れてはいけないことはカレンダーに書き込んでいる。

誕生日や命日など、毎年変わらないことはカレンダーが手に入った12月のうちに書き込んでいるのだけれど、あとは分かった時点で書き込むようにしている。例えば、病院や美容院の予約、資源回収、友人との約束･･･等など。

私は例え楽しいことであっても事前の約束はあまり好きではない。だから、そういう書き込みはほとんどない。「誰それさんと何処どこへ」と書くより「今日、コーヒー飲みに行く時間ある？」とか「何処どこへ行かない？」などと、急に誘われる方が好きだ。前もって約束してしまうと、例外はあるのだけれど「やらなければならない」とか「行かなきゃならない」とか考しまい、憂うつな気持ちになってくるのだ。約束に限らず、予定がぎっしりと入ること自体がだめなのかもしれない。友人は何も予定がないと何をしようかと悩んでしまうと言うのだけれど、私はあれをしよう、これをしようと考えることが楽しいのだと思う。たぶん。

9月は楽しいことも含め予定がぎっしり入った月だった。カレンダーが真っ黒になるほど予定が書かれていて見るたびにため息が出るほどだった。私の歯科受診、眼科受診、運転免許証の更新、愛車の12か月点検、夫の歯科受診、お墓参りにお寺の行事。楽しいことでは簡単リメイク講座、友人と作品展を見に行く約束･･･等など。

楽しいことだってたくさんあるのに、先月から「9月はあれもこれもある･･･」と些か憂うつだった。それでも、そんな気持ちになるといつも父の言葉を思い出しては心を落ち着かせていた。

以前にも書いたことがあるけれど、父がまだ元気だった頃、私が「職場でも家でもやることばかりでイライラしてしまう」と愚痴を言ったことがある。すると、父が「順番に一つづつ片付けていけば必ずできるから大丈夫だよ」と言ってくれた。それからはやることが重なりイライラし始めると父の言葉を思い出しては心を落ち着かせてきた。

9月も半ばになり、やっと落ち着いた。

歯科受診は2回終え、あと一回受診すればおそらく終了すると思う。眼科の受診も終えた。夫の歯科受診も済んだ。運転免許証の更新も済んだし、愛車の12か月点検も終わった。実家のお墓参りにも行ったし、簡単リメイク講座はすごく楽しかった。あとは今週と来週に約束が1件づつと歯科受診、そしてお寺の行事が残っているだけ。約束はどちらも楽しいことなのだし。本当に、順番に一つづつ片付けていけば必ずすべてやり遂げることができるのだ。

父が来て　今日も教訓　置いていく

 10日ぐらい前に咲き始めたシュウメイギク。

一番乗りのこのこはもう散ってしまい、次の花はまだ咲かないけれど、つぼみはたくさんついている。予定はだいぶこなし、ちょっと心にゆとりができたから今度は花が咲くのが楽しみになってきた。

運転免許証の更新

数年前から視力が低下したと感じるようになった。

日常生活では車を運転していても、新聞や本を読んでいてもそんなには感じないのだけれど、テレビを見ていると人の顔がぼやけたり、画面の字幕がぼやけたり、録画する時に画面が見ずらいと感じるようになった。同時に、目の表面が擦れるような感覚や、涙が出にくくなったような気もしていた。

ドライアイだろうか、白く靄がかかったような感じはしないけれど、年齢的に考えれば白内障だろうか、それとも単に、近視か遠視か乱視だろうか･･･と心配していた。心配していないで、すぐに眼科へ行けばいいのだけれど、時間的なことや金銭的なことを考えると、すぐに行こうという気にはなれなかった。何より、看護師だったにもかかわらず、病院がとても苦手なものだから。

今年は運転免許の更新があり、このままでは視力検査に通るだろうかと心配だった。今年は更新の前に高齢者講習を受ける必要があり、その時にも視力検査がある。で、その時までは市販の防腐剤が入っていない涙に近い成分の目薬を使ってみたり、宣伝を信じるわけではないけれど、ブルーベリー・ルティーン配合のサプリメントを生協で買ってみたり、眼科医が書いたという視力が良くなるという本や、擦るだけで視力が良くなるというタイトルの本を買ってためしてみたりした。今までの私ならこんなことはまずしなかったと思うけれど。

結果はどれも効果はみられず、5月に高齢者講習に臨んだ。

高齢者講習には視力検査と実技がある。視力検査には静止視力、動体視力、夜間視力、視野検査があり、実技は車線変更、一旦停止、クランク、S字カーブ、車庫入れ、数センチの段差をアクセルいっぱいに踏み込んで上り、急ブレーキをかけて止まる･･･など等。私は実技より何より、視力検査が心配でならなかった。

結果は、動体視力、夜間視力、視野検査は問題なかった（普通かやや良いという結果だった）のだけれど、静止視力だけは本番では通らない値だった。

視力が通らないと分かり、仕方なく眼科を受診した。医師からは白内障が始まってはいるけれど、メガネで矯正すれば間違いなく通ると言われ、メガネを作った。確かにメガネをかければ全体に明るく見えるし、右だけでも1.0までは見えた。

夫が倒れる前、我家には車が2台あり、夫は仕事に、私は通勤に使っていた。
そして、私は65歳まで仕事を続け、65歳になり仕事を辞めたら車は1台にし、70歳になったら車を運転すること自体をやめようと思っていた。
我家の辺りは田舎なので車がないと不便ではある。それでも駅に行くには市内電車があるし、自転車にも乗れる。歩くのだって嫌いではない。だから、夫が倒れる前はずっとそんな風に考えていた。

車の方は夫が倒れた時点で運転ができなくなり、1台にした。だけど、夫が倒れたことで生活環境が一変した今、運転をやめようと思っていた年齢にもうすぐ達するというのにまだやめられないでいる。本当に必要なのは車椅子の夫の病院受診の時ぐらいだし、最近では高齢者による事故の報道を目にするたびに恐ろしくなり、もうやめようと思うのだけれど。 

視力のこと、高齢者による事故のこと、など等、いろいろと考えることばかりだったけれど、もうしばらくは車の運転をすることに決め、この間、運転免許の更新に行ってきた。

結果、視力検査はぎりぎり裸眼で大丈夫だった。これで、何事も起こらなければ5年間は運転できることになった。

だけど、次回は更新しないつもりでいる。今年の内にやめてしまうのか、来年にするのか、それとも、次の更新直前まで運転することにするのか、まだ決めてはいないけれど。これまで以上に安全運転に心がけ、ゆっくり決めようと思っている。

かなり不便にはなるけれど、免許がなければ死活問題と言うわけではないのだから。

簡単リメイク講座でバネポーチを作った

今日は簡単リメイク講座だった。

作ったのは10㎝のバネポーチ。

写真では伝わらないけれど、色合いもステキだし、とても肌触りがいい生地だ。聞かなかったけれどたぶん着物地。だと思う。

後ろ側はこんな感じ。バラのつぼみに見えるでしょうか。

バネを開くと、内側はこんな感じのかわいい花柄。こちらは木綿地。

左手でバネを開き、右手でカメラを持ち、液晶画面を見ることなくシャッターを切ったので歪んでいる。

8月の講座で作る予定だと、7月のうちに完成作品を見ていたのでとても楽しみにしていた。でも、8月は講座がお休みになり、楽しみは1か月延びて今日になった。

私は手鈍いのか2時間の講座では時間が足りず、夕食後に夫そっちのけでチクチクして完成させた。出来栄えはきれいとは言えないけれど、とってもかわいいバネポーチができて大満足だ。写真より実物の方が何倍もステキなのだから。

自画自賛です。

金曜日は夫の歯科受診だった

夫と出かけることが決まっている時、その1週間前から私はいつも週間天気予報に一喜一憂している。

この間の金曜日、夫は歯科受診の予約日だった。

その1週間前の金曜日、週間天気予報では水・木は本格的な雨が降るということだったけれど、金曜日は曇りマークだった。

「傘マークでなくて良かった」と思ったのも束の間のことで、翌日には傘マークに変わっていた。それから毎日、天気予報の時間になると傘マークが取れないかと祈るような気持ちで見ていた。しかし、残念ながら傘マークは取れることはなく、それどころか、前日には「大雨が降るかもしれない」と言う予報に変わっていた。

そして当日、予報通り、３時か4時頃には雨の音で目が覚めるほど激しく降り出した。

雨が降っても、ただちょっと大変なだけで、受診できないわけではない。今までも台風が直撃した日だけは予約変更をしてもらったけれど、それ以外の雨の日には受診しているのだから。だけど、車いすの夫と雨の日に出かけるのは気が重い。お天気の日に受診するのと比べたらかなり大変なのだから。

激しい雨はしばらくしたら静かになり、また9時ごろ激しく降った。

予約時間は13時30分。あんまり激しく降るようなら予約変更をお願いしようとも考えたけれど、できることなら変更はしたくない。そんなことを思いながら空を眺めていたら、10時ごろにはピタッと止んだ。

その日は10時20分から11時20分までは訪問リハビリだ。

リハビリが終わったら、お天気の具合で病院に行く時間を決めようと、早めに昼食を済ませ、歯磨きとトイレも済ませた。

空を見ると、黒い雲に覆われてはいたけれど、雨は降っていなかった。それで早めに家を出発した。

病院の駐車場に着くと、パラパラと降り始めた。車の乗り降りには影響のない程度の雨だったし、もう病院に着いたと思ったら安心した。

受診を終え、帰宅するときにも同じ程度の雨が降っていた。病院の玄関前には屋根が張出したところがある。そこに車を移動させ、夫を乗せた。

家の車庫には屋根も囲いもある。ただ、車庫から玄関までのアプローチは長い。だけど、傘も車いす用の合羽もある。それに、家に着きさえすれば濡れたって着替えればいいだけのこと。そう思いながら帰宅し、車庫に着くと、激しく雨が降り始めた。あと数分遅く降り出してくれればいいものを･･･

「車庫でしばらく様子を見よう」と夫に言ってみた。しかし、夫はイヤだと首を横に振る。この暑いのに合羽を着たくはない。仕方がないので夫には傘を持たせ、私は濡れて玄関まで急いだ。

こうして金曜日の歯科受診は無事に終わった。

気持ちはかなり疲れたけれど、夫の歯科受診がとりあえず終わりホッとした。

次は10月の脳外科受診だ。今から、今朝のように晴れて、爽やかな日であることを願っている。

今日は草取りをした

子どもたちが帰省する前に草取りをしたはずなのに、あっという間に庭は草だらけになってしまった。

一番気になるのがコニシキソウ。そして、カタバミにカヤツリグサ。隅っこの方にはジシバリが蔓延り、草花の間からは猫じゃらしやヒメムカシヨモギやメヒシバだかオヒシバだかがにょきにょきと顔を出している。

子どもたちがいる間はそれどころではなかったのだけれど、帰ってしまうと庭の草が気になって仕方がなかった。

昨日、今日と夫はデイケアの日だ。

昨日は1日雨だったけれど、それでも雨間を見つけては草取りをし、今日は午前中に1時間半ぐらいは草取りをした。それでも取り切れる量ではないけれど、窓から庭を眺めても気になって仕方がないとか、イライラするほどではなくなった。

昨日から咲き始めた真っ白なむくげ。

草取りに疲れても、こんな花を見ていたら疲れなんか吹っ飛んでしまいそう。

私は真っ白な花、こんなぴらぴらとした花びらの花、大好きなのです。

楽しい1日だった

夫が倒れてもう少ししたら9年目に入る。

それまで、二人とも電車に乗って旅をするのが好きだった。だけど、今は旅どころか、電車にさえ殆ど乗ることはなくなった。

車いす生活になった夫と二人で乗ったのは東京、横浜、静岡、名古屋へと行った4回だけ。私ひとりでは、のっぴきならない用事で出かけた浜松と名古屋への2回だけ。

出かけられないけれど、電車に乗って出かける計画だけはいつも練っている。どこまでだったら行けるだろうか、東海道線で東に行くならここまで、西ならここまでなら大丈夫だ、とか、飯田線なら･･･、天浜線で掛川まで行き、帰りは新幹線で戻ってくるのはどうだろうか、それとも、ここの駅で降りて、こんな風に回ってみようか･･･等など。

今日は夫が倒れて初めて、迷いに迷い、悩みに悩んだけれど、自分だけの楽しみのために電車に乗って出かけることにした。

行先は名古屋。目的は旅ではないけれど、JR高島屋で開催中の「与勇輝展」

与勇輝さんのことを知ったのは、30年以上も前のこと。徹子の部屋に出演されていた与さんの話を聞き、作られた人形を見て、月並みだけれど、すごい人だと思った。そして、実際に人形を見てみたいと思った。

今回、展覧会のことを知ったのは 21日のこと。息子たちが帰った日だ。翌日は疲れ果てていたし、片付けもしたかった。そうなると、最終日の今日しか行ける日はなかった。

夫がデイケアに出かけるのは8時４0分か、50分ぐらい。それから車ででかけ、駅横の駐車場に車を止めれば9時57分のひかりには乗れるはず。（実際には楽々とその前の9時41分発のこだまに乗れた）名古屋には10時30分には到着する。

帰りは13時59分に乗れば豊橋には14時30分には到着する。最悪14時59分（豊橋15時30分着）までなら大丈夫だ。（実際には早々と12時59分発に乗り、13時30分には到着した）予定通りだとしても名古屋での滞在時間は3時間半はある。展覧会を見て、お昼を食べて、欲しいものはないけれど東急ハンズだってゆっくり見て回れる。

展覧会場に着くと長蛇の列にまず驚いた。最終日だし、すんなりと入れるものだと思っていただけに本当にびっくりした。そういえば、夫と東京の三越へ安野光雅さんの絵を観に行った時も並んでいたことを思い出した。だけど、今回はその時以上の人の列だった。

与さんの人形はチケットを見てもわかると思うけれど、本当にリアルだ。大きさは私の肘から指先ぐらいだろうか、いや、もっと小さいかもしれない。それらの人形にはまるで魂が宿っているかのような気がするし、今にも話したり動いたりしそうだ。そして、あっという間にそれぞれの人形の世界に引き込まれていく。「布の彫刻だ」とか「芸術作品だ」と言われているけれど、私もその通りだと思うし、本当にすごいの一言だった。語彙が乏しくて、そんな表現しかできないことが残念でならない。

図録を買うつもりでいたけれど、やっぱり写真ではつまらない。作品は脳裏に焼き付け、買うのは大型ハガキだけにした。

上のハガキのタイトルは村の古老の話し、下はおおぞら。

女の子たち

上の左がありんこ、右はごめんください。下の左は小春、右は橋の袂。

これだけでもしばらくは楽しめそうだ。

そして、今日の出費。

新幹線のタワーズパックというお得切符、2960円（高島屋1000円分の商品券付き。これは昼食代に充てた）、展覧会の入場料800円、駐車料金1230円、計4960円也＋大型ハガキ6枚分。 

 電車にも乗れたし、与勇輝さんの人形も見ることができたし、今日は本当に楽しい1日だった。