昨日は上の孫の誕生日で、私の父の命日でもあった。
孫には正月にお年玉と一緒に誕生祝を渡し、喜んでくれるかどうかはわからないけれど、期日指定郵便で昨日届くようにバースデイカードを送った。じじばばのできること、というかやっていいことはこのぐらいのこと。あとはたくましく健やかに育ってほしいと遠くから願っているぐらいだ。
父の方は命日が近づくにつれいろんなことを思い出していた。墓参りは先週の木曜日に行きたかったけれど代車だったのでやめ、修理が済んでから出かけようと思っていた。車の修理に取り掛かれるのが工場が始まる5日。それから2週間ぐらいはかかると聞いていたのでお墓参りは1月22日ごろを予定していた。だけど、思ったより早く修理がすみ、先週の金曜日に届けてくれたので今日お墓参りに行くことができた。
お墓参りではお線香をあげながら心の中で家族の近況を伝え、感謝して手を合わせるのだけれど、今日はお願い事をひとつ。長男が今日ヘルニアの手術を受けることを伝え、その無事をお願いした。
昨日、図書館で借りた本を読み終えた。
以前は読みたいと思えば即買っていたけれど、最近は小説やエッセイは図書館で借りるようにしている。出たばかりの本はかなり待つことになるのが難なのだけれど。
この本はちょうど半年待ってやっと私の番が来た。そして一気に読んで、読み終えたのが父の命日だった。
半年前にこちらの本を読み、それで上の本も読みたくなったのだ。上の本はこの本の続編のようなものだから。
過去に戻ることができる（未来へも行ける）という喫茶店での話し。
そこにはいくつかのルールがある。
過去に戻ってもその喫茶店を訪れたことのない者には会うことができない。過去に戻ってどんな努力をしても現実を変えることができない。過去に戻れる席は決まっていて、その席には先客が座っている。そこに座れるのは、その先客がトイレに行くために席を離れた時だけ。･･･････過去に戻れるのは、コーヒーをカップに注いでから、コーヒーが冷めきるまでの間だけ。･･････
どんな人が過去に戻ったのか、過去に戻ってどうしたいのか、どうなったかは読んでのお楽しみだけれど、現実にそんな喫茶店があったのならば私も過去に戻ってみたい。過去に戻り、父に、母に、弟に会いたい、会って話がしたい。そう思ったら、昨日は1日中過去の父に、母に、弟に会い、妄想の世界で話していた。そして、今日はお墓で父とまた話をした。
